sambil terduduk, pasir pantai ini kugenggam erat-erat. mataku menatap lurus kearah senja yang merah seperti buah tomat yang matang. matahari senja hari ini sama sekali tak menyengat, yang terasa justru suam-suam hangat dan sedikit dengungan untuk merasakan kembali keping kenangan beberapa tahun kebelakang. tidak. tidak ada air mata yang keluar kali ini. tidak juga rona sesal yang kerap kali menguburku dalam isakan tengah malam. hari ini, entah kenapa, ada damai dalam relung yang biasanya kosong. meski dibagian tertentu ada rasa kesat dan asam. tapi intinya hari ini aku lebih baik dari hari-hari sebelumnya. hari-hari kosong sesaat setelah kepergianmu.. hari-hari hampa tanpamu..

dengan segenggam pasir yang sudah ada dalam kepalanku, aku beranjak untuk berdiri. sembari mencurahkan semua rasa ke dalam genggaman, aku melempar pasir yang ku genggam lurus kearah senja layaknya pitcher baseball yang melemparkan bolanya sekuat tenaga untuk meraih kemenangan. bedanya, yang kulempar sekarang hanyalah pasir pantai yang tentu saja berpendar dan menghilang sejenak setelah terlepas dari genggamanku. mataku kembali fokus melihat senja yang setengah terbenam. akhirnya air mataku menang. mereka tak tahan lama-lama berkumpul didalam kelopakku. tanpa bisa ku tahan-tahan lagi, mereka berhasil berlari menyusuri pipiku yang sedikit kotor karena pasir pantai yang penuh kenangan ini.

aku terisak, aku kembali jatuh dan menumpahkan semua rasa pada pantai dan kerang-kerang kosong yang terserak. terbaring dan merungkut di pantai sepi ini takkan membuat orang lain heran. karena memang tak ada siapa-siapa disini. yang harusnya, minimal,  ada kamu.